

《祇愛》

初步追蹤

小女孩失蹤的第六天，我接手案件。

警方鎖定一名中年清潔工，鄰居說他「怪怪的」，經常在學校附近徘徊。

我跟蹤三天，觀察他的日常：街道清掃、擦肩而過的孩子，雖然沒有接觸，但每個停頓都令人心裡發毛。監控顯示他出入街區的時間與女孩失蹤時間吻合，暫時他是最明顯的嫌疑人。

清潔工的筆錄

清潔工被帶到警局做筆錄，我坐在對面。

他回答急促，語氣非常的不自然，像是隱瞞了什麼，緊張與迴避在他身上隨處可見。

警方問他關於女孩最後出現的時間與路線，他說：「早上，我會掃學校周圍，下課後會去看著孩子們放學，我怕他們被壞人盯上」，與監控資料完全符合。

桌上放著父母提交的照片與日常紀錄：房間整齊、玩具排列整齊，每張照片都是微笑和規律的生活。

角落裡，一張小紙片露出上面的符號，被書本半遮著。它與這份“完美正常”形成微妙的違和，但此刻我還無法連結任何人或事件。

清潔工依舊是嫌疑人，而這些零碎細節只在我腦中留下印象。

靜止的房間

我拜訪女孩家，房間整齊而溫暖：牆上彩色小畫、床鋪整齊、窗邊絨毛玩具。

書桌角落被書本半遮住的符紙，邊角略折，但並不明顯。

作文本裡簡單自我表達：「今天我做了什麼？」像孩子的日常練習，無異常。

這些片段只給我一種詭異的感覺。

清潔工的行蹤

我重新比對街道監控和目擊報告。

清潔工每天行動固定，我推測清潔工可能對女孩有別樣之情，因為他口中說著看著孩子們放學，**只有看著她**。

其他警員仍認定他就是犯人，但我細心觀察每個細節，像拼圖般記錄。

零碎片段

老師提到她偶爾停在窗邊望街的神情，鄰居說她回家小心翼翼。

作文本裡被圈起的字句：「今天我做得夠好嗎？」

街道監控、符紙、作文本、筆錄中細微停頓——零碎的片段像散落拼圖，還不能形成完整畫面。

清潔工被排除嫌疑，他只是引線，真正操控的線索尚未浮現。

符紙與筆記

我再次進入女孩房間，這次仔細翻看抽屜。

裡面有父母留下的筆記，排列整齊，每頁提到孩子「表現要恰到好處」「情緒需控制」。

符紙和筆記隱約呼應，像無聲的規則將孩子行為導向。溫暖日常背後，隱藏著精密操控，但表面一切依舊完美。

重要線索

我去尋找了符紙的源頭，是開在學校附近的一個大媽。

我問著大媽關於女孩房間裡的符紙，大媽也坦然地說明女孩來這裡買過符紙跟符紙的功用。

原來，這名為<定心咒>，是女孩為了在這壓抑的家庭中鎮定用的，警方眼驗化出符紙內含有一種鎮定劑的成分，燃燒後吸入會使人一段期間放鬆。

真相

我向警方講述了我的推測，女孩因長期被清潔工騷擾，回到家後被父母要求著極其“完美”的生活，她的父母因發現女孩的符咒覺得女孩不完美了，因此痛下殺手。

警方根據我的推測，嚴查了女孩的父母，發現家中確實找到女孩的身體組織殘留在浴室中，當場逮捕了女孩父母。

新聞與表象

表面上仍是焦急家長。諷刺的是，父母被控隱性操控與虐待。

我坐在辦公室，看著案件被登上的報紙，手指在字裡行間停留，心底升起冷意。

凝視

辦公室地板上，我摸著女孩的頭顱，凝視著眼睛裡的空洞。

沒錯，是我殺了女孩，我趁她因原生家庭逼太緊時介紹了符紙店給她，也在她被清潔工騷擾時幫助她，讓她對我產生依賴，在她吸入符紙時，我把她砍了。

並嫁禍給她及其變態的父母。

你問我什麼要這樣？

我低聲說：

「她不屬於他們，也不屬於我.....每個人都被要求完美並包容一切，我只是幫她解脫而已」。

空氣靜止，寒意滲入每個角落。

我抬起頭，直視你——讀者，嘴角微微勾起，說：

「你以為自己只是看故事，其實，我一直在看著你。」