

112 學年度特色國文優秀作品集

中護健康管理學院

授課教師	葉守桓		
授課領域	文學經典:生命之體驗		
推薦作業	我們沒有一起活下來		
姓名	曾筠茹	學號	11411158014

艾怡良的〈forever young〉這首歌裡有一句歌詞寫到：「垂直活著，水平留戀著。」有人說，垂直是順理成章的人生，水平是沿途放不下的牽掛，我自己拿來比喻面對死亡心裏的角度變化，生理上也有。

越是逼近死亡，人會從直立漸漸地愈來愈平、愈來愈平，原先的挺拔直立然後佝僂攜杖，最後臥床急喘，生命從不知何時開始掉色，斑駁然後大片的脫落，一去不回頭，不知道從何處開始？不知道為何開始，日子、身體或任何都是無聲無息、一點點地從隙縫中開始生變的。衰竭然後死亡，退化速度像雨滴急速墜落，再回過頭就無法正常對話、凹陷，且只能勉強把持呼吸的阿公，噩耗也是，開始不得不殘忍的倒數著日子的時候，就硬生生地按下暫停。

工作暫停、學業暫停、對轉好的期待暫停、對再一次對話的期待暫停、治療暫停、祈禱暫停、開心的權利暫停，所有關於亡者的一切暫停。大家像突然被踩了急煞的乘客，先是一愣一愣的，然後

開始有情緒反應，再慌忙整理周遭，最後像沒事地向前看，我也不知道為什麼告別式總是能那麼快的定下來，但好像一直都是這樣。

預感死亡、真正的死亡、拔掉身上的管線、化妝、入棺然後冷凍，彷彿瞬間的事，來不及完全感知，就要開始拿香拜拜、念經再跪下或鞠躬，儀式結束，死亡好像就這麼被劃下句點，徒留兩行半乾的淚與指腹握住香腳而沾染的幾抹紅。

儀式圓滿後，我們告別，不知道告別幾次後，就又在告別式上重逢，每一次告別都好像在生命裡刪去一些東西，最後就是永久消失，也好在我們還有記憶、有相片，肉體的死去讓亡者就停在那了，但精神沒有或者說記憶跟故事沒有，我們藉著回憶發散，每天每天的回憶，好像死去的人在身旁陪著自己過了一天又一天，笑中帶一點淚，但沒關係，這樣好像也還不錯。

阿公堅持寫了數十年的日記，最後一篇只有五個字，精神力衰退，筆跡顫抖，後來就久躺不起了。人類就是那麼脆弱，輕敲一下可能就倒地不起，一個器官的罷工，接著就是一系列的崩塌，隨時隨地。

但生命同時也那麼的有韌性，大家都承受一個又一個難關，然後走得越來越挺，沒有看過有人遭遇了什麼重擊而輕易決定結束生命。先是難過、振作最後還是笑聊過去，某方面來說其實沒有真的

死亡，像現在活著的人、現在活在腦裡在懷念的人，我們都正微笑著。