
 

〈那天，天燈替我們說了再見〉 

 

        護理一 3 陳羿潔 

 

    照片裡是爸媽離婚前，最後一次家庭旅遊留下的影像，我們站在夜色中，

手裡捧著尚未放飛的天燈，燈紙被燭火映得微微發亮，那時候的我們，還完整

的站在一個畫面中，還相信「一起」，是一件理所當然的事情。 

    我們一起放手的那一刻，天燈升空，我們抬頭仰望，臉上藏不住的幸福，

那盞燈光緩緩的離開手心，飛向夜空，像是承載了太多沒說出口的願望，當時

的我並不知道那其實是一場無聲的告別，告別即將分裂的家庭，也告別再也無

法複製的相聚。 

    後來爸媽離婚了，家的形狀開始改變，聯絡變得零碎，團圓變成需要特別

安排的一件事，就像行事曆上的元旦標示一樣，一年僅此一次，僅此一天，再

後來爸爸身患癌症，病房裡的時間流動飛快，我看著他日漸消瘦的身軀，在心

裡努力記住他的模樣，在他被病痛反覆折磨時，他把疼痛藏進呼吸，像年少的

我們留下了一個不願倒下的笑容，那一刻我才真正明白，原來長大的世界並不

像想象中一樣童話。 

    爸爸離世後，世界沒有轟然崩塌，卻在某個很平凡的瞬間，安靜的讓人心

慌，想像往常一樣分享日常時，才發現以前會接住我情緒的人消失殆盡，想回

家時，才發現「家」已經不是一個固定座標；媽媽再婚，又因工作忙碌，我們

聯絡的不再頻繁，姐姐搬去男朋友的城市生活，各自奔向不同的方向，原本緊

密的我們，如今被時間慢慢拉開，彼此存在，卻不再靠近。 

   我再次看著這張照片，心裡湧上的不是悲傷，而是一種淡然釋懷後的懷念。

懷念那個不知道失去的自己，懷念還在身旁陪伴我成長的爸爸，也懷念那段大

家都在的時光，時間沒有惡意，它只是不斷向前，卻在向前的同時不斷改變每

個人的位置。 

    這幾年，我開始重新思考親情的意義，親情不再是彼此陪伴，而是在心裡

為彼此留一盞燈，爸爸雖然離開了，但他的堅韌及溫柔似乎在我身上得到了延

續，媽媽走向新的生活，也是努力活出自己想要的樣子，姐姐選擇了愛情，同

樣是生命的流動。 

    生命教會我的，不是如何避免失去，而是如何在失去之後，仍然對生活保

持希望與熱情，那盞天燈早已消失在夜空中並墜落到無人問津的地方，是真實

而永恆的。也許成長本身就是一場不斷告別的旅程，而我能做的就是珍惜，並

在時間流逝中，學會把愛放在心中。 


